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The	  narrative	  of	  nineteenth	  century	  Russian	  composition	  is	  essentially	  the	  ‘tale	  of	  two	  cities’,	  	  St.	  
Petersburg	  –	  which	  supported	  the	  group	  of	  composers	  known	  as	  ‘the	  might	  five’	  and	  Moscow,	  home	  to	  
Anton	  Rubinstein	  and	  Tchaikovsky.	  	  	  	  The	  rivalry	  was	  a	  healthy	  one,	  not	  unlike	  the	  rivalry	  between	  
Oxford	  and	  Cambridge	  Universities,	  with	  as	  much	  reasonable	  snobbery.	  	  	  	  The	  musical	  pedigree	  of	  ‘the	  
mighty	  five’,	  led	  by	  Balakirev,	  was	  held	  up	  as	  the	  best	  Russian	  ideal,	  nationalistic	  and	  proud.	  	  	  With	  the	  
two	  stellar	  orchestrators,	  Rimsky-‐Korsakov	  and	  Borodin	  amongst	  their	  number,	  this	  idea	  could	  receive	  
some	  serious	  traction.	  

Tchaikovsky,	  as	  a	  pupil	  of	  Rubinstein,	  learnt	  to	  craft	  a	  more	  Germanic	  format,	  which	  though	  instantly	  
popular	  everywhere	  else,	  caused	  considerable	  friction	  at	  home.	  	  	  Nevertheless,	  he	  emerged	  as	  a	  pillar	  of	  
musical	  Moscow	  –	  and	  his	  work,	  a	  bastion	  of	  emotional	  subjectivity.	  	  	  This,	  after	  all,	  is	  the	  main	  strength	  
of	  Tchaikovsky’s	  music.	  	  	  “That	  which	  is	  unfamiliar	  to	  the	  heart,	  should	  never	  be	  the	  source	  of	  musical	  
inspiration”,	  he	  wrote,	  -‐	  and	  in	  his	  work,	  it	  seems	  that	  there	  is	  no	  point	  at	  which	  music	  is	  devoid	  of	  
emotion.	  	  	  	  We	  all	  can	  recognize	  how	  this	  style	  served	  Tchaikovsky	  well,	  not	  just	  because	  he	  was	  good	  at	  
expressing	  it,	  but	  that	  he	  had	  such	  constant	  emotion	  from	  which	  to	  draw.	  	  	  This	  powerful	  music	  is	  as	  a	  
bucket	  to	  a	  well	  –	  neither	  missing	  the	  raison	  d’être	  of	  the	  other.	  

But	  it	  is	  not	  fair	  to	  take	  the	  St.	  Petersburg	  coterie	  at	  their	  word.	  	  	  Tchaikovsky’s	  innate	  Russianness	  is	  
evident	  in	  his	  love	  of	  country	  melodies	  and	  can	  never	  be	  relegated	  to	  a	  back	  burner.	  	  Nor,	  in	  good	  
conscience,	  can	  one	  suggest	  that	  his	  style	  was	  in	  imitation	  of	  western	  Germanic	  composition,	  because	  it	  
arrives	  at	  its	  own	  splendid	  fruition,	  essentially	  Tchaikovsky	  and	  nothing	  else.	  	  	  As	  much	  as	  in	  any	  format,	  
whether,	  symphonic	  or	  operatic,	  the	  broad	  sweep	  of	  Tchaikovsky’s	  style	  is	  front	  and	  center	  in	  his	  ballets.	  

Of	  the	  three	  great	  ballets,	  Sleeping	  Beauty,	  Swan	  Lake	  and	  The	  Nutcracker,	  	  it	  is	  undeniable	  that	  Sleeping	  
Beauty	  demonstrates	  the	  finest	  craftsmanship.	  	  	  This	  was	  to	  Tchaikovsky’s	  mind	  his	  finest,	  and	  though	  
we	  have	  some	  of	  the	  same	  language	  return	  in	  Swan	  Lake,	  there	  is	  a	  fantastic	  dynamism	  in	  the	  rhythmic	  
and	  sonic	  elements	  of	  both.	  	  	  By	  some	  contrast,	  The	  Nutcracker,	  written	  late	  in	  life,	  in	  1891-‐	  and	  in	  a	  
kinder,	  gentler	  time	  in	  Tchaikovsky’s	  emotional	  rollercoaster,	  is	  by	  his	  own	  admission,	  a	  lesser	  work.	  	  

The	  introduction	  of	  a	  new	  instrument,	  the	  celesta,	  which	  also	  featured	  in	  his	  opera	  Iolanthe	  –	  is	  small	  
consolation	  for	  the	  fact	  that	  the	  emotional	  power	  of	  this	  story	  is	  just	  not	  as	  compelling	  as	  his	  previous	  
ballets,	  nor	  even	  Romeo	  and	  Juliet	  which	  followed.	  	  	  The	  scenario	  that	  Petipa	  devised,	  rewritten	  by	  
Dumas	  (père)	  was	  a	  formal	  straightjacket	  which	  couldn’t	  allow	  Tchaikovsky’s	  emotional	  spirit	  to	  soar.	  	  	  
Despite	  this,	  what	  might	  seem	  to	  the	  casual	  observer	  as	  a	  series	  of	  trite	  themes	  and	  childish	  vignettes,	  
has	  a	  stamp	  of	  vintage,	  seasoned	  Tchaikovsky,	  sounding	  marvelously	  sentimental	  and	  lush.	  	  	  It	  is	  a	  
testament	  to	  Tchaikovsky’s	  brilliance	  that	  the	  piece	  is	  regarded	  so	  fondly.	  	  	  It	  is	  a	  testament	  to	  how	  we	  
revere	  Tchaikovsky,	  that	  The	  Nutcracker,	  is	  perhaps	  the	  most	  widely	  performed	  ballet	  in	  the	  world,	  upon	  
whose	  melodious	  spring	  countless	  adults	  associate	  their	  childhood	  giddiness	  and	  Christmas	  cheer.	  
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