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The	
  narrative	
  of	
  nineteenth	
  century	
  Russian	
  composition	
  is	
  essentially	
  the	
  ‘tale	
  of	
  two	
  cities’,	
  	
  St.	
  
Petersburg	
  –	
  which	
  supported	
  the	
  group	
  of	
  composers	
  known	
  as	
  ‘the	
  might	
  five’	
  and	
  Moscow,	
  home	
  to	
  
Anton	
  Rubinstein	
  and	
  Tchaikovsky.	
  	
  	
  	
  The	
  rivalry	
  was	
  a	
  healthy	
  one,	
  not	
  unlike	
  the	
  rivalry	
  between	
  
Oxford	
  and	
  Cambridge	
  Universities,	
  with	
  as	
  much	
  reasonable	
  snobbery.	
  	
  	
  	
  The	
  musical	
  pedigree	
  of	
  ‘the	
  
mighty	
  five’,	
  led	
  by	
  Balakirev,	
  was	
  held	
  up	
  as	
  the	
  best	
  Russian	
  ideal,	
  nationalistic	
  and	
  proud.	
  	
  	
  With	
  the	
  
two	
  stellar	
  orchestrators,	
  Rimsky-­‐Korsakov	
  and	
  Borodin	
  amongst	
  their	
  number,	
  this	
  idea	
  could	
  receive	
  
some	
  serious	
  traction.	
  

Tchaikovsky,	
  as	
  a	
  pupil	
  of	
  Rubinstein,	
  learnt	
  to	
  craft	
  a	
  more	
  Germanic	
  format,	
  which	
  though	
  instantly	
  
popular	
  everywhere	
  else,	
  caused	
  considerable	
  friction	
  at	
  home.	
  	
  	
  Nevertheless,	
  he	
  emerged	
  as	
  a	
  pillar	
  of	
  
musical	
  Moscow	
  –	
  and	
  his	
  work,	
  a	
  bastion	
  of	
  emotional	
  subjectivity.	
  	
  	
  This,	
  after	
  all,	
  is	
  the	
  main	
  strength	
  
of	
  Tchaikovsky’s	
  music.	
  	
  	
  “That	
  which	
  is	
  unfamiliar	
  to	
  the	
  heart,	
  should	
  never	
  be	
  the	
  source	
  of	
  musical	
  
inspiration”,	
  he	
  wrote,	
  -­‐	
  and	
  in	
  his	
  work,	
  it	
  seems	
  that	
  there	
  is	
  no	
  point	
  at	
  which	
  music	
  is	
  devoid	
  of	
  
emotion.	
  	
  	
  	
  We	
  all	
  can	
  recognize	
  how	
  this	
  style	
  served	
  Tchaikovsky	
  well,	
  not	
  just	
  because	
  he	
  was	
  good	
  at	
  
expressing	
  it,	
  but	
  that	
  he	
  had	
  such	
  constant	
  emotion	
  from	
  which	
  to	
  draw.	
  	
  	
  This	
  powerful	
  music	
  is	
  as	
  a	
  
bucket	
  to	
  a	
  well	
  –	
  neither	
  missing	
  the	
  raison	
  d’être	
  of	
  the	
  other.	
  

But	
  it	
  is	
  not	
  fair	
  to	
  take	
  the	
  St.	
  Petersburg	
  coterie	
  at	
  their	
  word.	
  	
  	
  Tchaikovsky’s	
  innate	
  Russianness	
  is	
  
evident	
  in	
  his	
  love	
  of	
  country	
  melodies	
  and	
  can	
  never	
  be	
  relegated	
  to	
  a	
  back	
  burner.	
  	
  Nor,	
  in	
  good	
  
conscience,	
  can	
  one	
  suggest	
  that	
  his	
  style	
  was	
  in	
  imitation	
  of	
  western	
  Germanic	
  composition,	
  because	
  it	
  
arrives	
  at	
  its	
  own	
  splendid	
  fruition,	
  essentially	
  Tchaikovsky	
  and	
  nothing	
  else.	
  	
  	
  As	
  much	
  as	
  in	
  any	
  format,	
  
whether,	
  symphonic	
  or	
  operatic,	
  the	
  broad	
  sweep	
  of	
  Tchaikovsky’s	
  style	
  is	
  front	
  and	
  center	
  in	
  his	
  ballets.	
  

Of	
  the	
  three	
  great	
  ballets,	
  Sleeping	
  Beauty,	
  Swan	
  Lake	
  and	
  The	
  Nutcracker,	
  	
  it	
  is	
  undeniable	
  that	
  Sleeping	
  
Beauty	
  demonstrates	
  the	
  finest	
  craftsmanship.	
  	
  	
  This	
  was	
  to	
  Tchaikovsky’s	
  mind	
  his	
  finest,	
  and	
  though	
  
we	
  have	
  some	
  of	
  the	
  same	
  language	
  return	
  in	
  Swan	
  Lake,	
  there	
  is	
  a	
  fantastic	
  dynamism	
  in	
  the	
  rhythmic	
  
and	
  sonic	
  elements	
  of	
  both.	
  	
  	
  By	
  some	
  contrast,	
  The	
  Nutcracker,	
  written	
  late	
  in	
  life,	
  in	
  1891-­‐	
  and	
  in	
  a	
  
kinder,	
  gentler	
  time	
  in	
  Tchaikovsky’s	
  emotional	
  rollercoaster,	
  is	
  by	
  his	
  own	
  admission,	
  a	
  lesser	
  work.	
  	
  

The	
  introduction	
  of	
  a	
  new	
  instrument,	
  the	
  celesta,	
  which	
  also	
  featured	
  in	
  his	
  opera	
  Iolanthe	
  –	
  is	
  small	
  
consolation	
  for	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  emotional	
  power	
  of	
  this	
  story	
  is	
  just	
  not	
  as	
  compelling	
  as	
  his	
  previous	
  
ballets,	
  nor	
  even	
  Romeo	
  and	
  Juliet	
  which	
  followed.	
  	
  	
  The	
  scenario	
  that	
  Petipa	
  devised,	
  rewritten	
  by	
  
Dumas	
  (père)	
  was	
  a	
  formal	
  straightjacket	
  which	
  couldn’t	
  allow	
  Tchaikovsky’s	
  emotional	
  spirit	
  to	
  soar.	
  	
  	
  
Despite	
  this,	
  what	
  might	
  seem	
  to	
  the	
  casual	
  observer	
  as	
  a	
  series	
  of	
  trite	
  themes	
  and	
  childish	
  vignettes,	
  
has	
  a	
  stamp	
  of	
  vintage,	
  seasoned	
  Tchaikovsky,	
  sounding	
  marvelously	
  sentimental	
  and	
  lush.	
  	
  	
  It	
  is	
  a	
  
testament	
  to	
  Tchaikovsky’s	
  brilliance	
  that	
  the	
  piece	
  is	
  regarded	
  so	
  fondly.	
  	
  	
  It	
  is	
  a	
  testament	
  to	
  how	
  we	
  
revere	
  Tchaikovsky,	
  that	
  The	
  Nutcracker,	
  is	
  perhaps	
  the	
  most	
  widely	
  performed	
  ballet	
  in	
  the	
  world,	
  upon	
  
whose	
  melodious	
  spring	
  countless	
  adults	
  associate	
  their	
  childhood	
  giddiness	
  and	
  Christmas	
  cheer.	
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