
	  “Music	  for	  the	  Church;	  Music	  for	  the	  Theatre;	  Music	  for	  the	  Soul.	  
Zane	  Dalal	  offers	  a	  fascinating	  commentary	  on	  works	  he	  will	  conduct	  –	  	  
26th	  February,	  2014,Tata	  Theatre,	  NCPA,	  Mumbai.	  

The	  Editors	  of	  ON	  STAGE	  have	  once	  more	  asked	  me	  to	  share	  my	  thoughts	  on	  the	  forthcoming	  repertoire	  
at	  the	  Symphony	  Orchestra	  of	  India.	  	  	  In	  particular	  they	  have	  asked	  me	  to	  encapsulate	  the	  concert	  of	  the	  
26th	  February	  at	  the	  Tata	  Theatre,	  which	  I	  will	  have	  the	  great	  pleasure	  of	  conducting.	  	  	  As	  our	  readers	  
may	  know,	  it	  is	  always	  a	  pleasurable	  task	  for	  me,	  not	  only	  to	  write	  on	  music,	  but	  to	  write	  in	  support	  of	  
our	  mission	  here	  at	  the	  NCPA	  and	  in	  particular	  the	  Symphony	  Orchestra	  of	  India	  that	  embarks	  on	  its	  
sixteenth	  season	  of	  music	  making.	  	  	  	  

Just	  a	  quick	  ‘aside’	  that	  seems	  as	  crucial	  as	  it	  was	  in	  the	  beginning.	  	  	  The	  Symphony	  Orchestra	  of	  India	  
does	  not	  exist	  by	  chance,	  nor	  does	  it	  exist	  without	  considerable	  ‘heavy	  lifting’	  and	  compared	  with	  
almost	  all	  our	  global	  counterpart	  organizations,	  seems	  to	  exist	  despite	  the	  odds	  stacked	  against	  it.	  	  	  The	  
climate	  for	  western	  classical	  music	  in	  India	  though	  showing	  incredible	  promise	  and	  uncharted	  potential	  
is	  still	  identified	  with	  a	  little	  discomfort.	  	  	  	  There	  are	  many	  reasons	  one	  could	  attribute	  to	  this	  discomfort	  
–	  some	  real,	  some	  political,	  some	  fictional,	  and	  some	  that	  are	  just	  tedious	  and	  unimaginative.	  	  But	  none	  
of	  them	  matter	  as	  much	  as	  the	  support	  necessary	  to	  continue	  a	  new	  vision	  for	  a	  new	  institution	  in	  a	  new	  
age.	  	  	  Compared	  with	  legacy	  orchestras	  the	  SOI	  is	  a	  brand	  new	  baby,	  and	  requires	  similar	  care.	  	  	  Your	  
continued	  support	  of	  our	  orchestra	  is	  so	  very	  much	  appreciated.	  	  	  Do	  review	  this	  magazine	  for	  ways	  in	  
which	  you	  can	  be	  a	  part	  of	  our	  communal	  strength.	  	  

Now	  to	  the	  music.	  	  The	  prospect	  of	  conducting	  Vaughan-‐Williams	  (VW)in	  Mumbai	  brings	  me	  full	  circle	  in	  
some	  personal	  ways	  that	  I	  hope	  our	  readers	  will	  enjoy.	  	  	  It’s	  not	  just	  the	  music,	  which	  everyone	  rightly	  
recognizes	  as	  extraordinary.	  	  Not	  only	  is	  it	  characteristically	  well	  crafted,	  but	  when	  it	  is	  not	  utterly	  
spiritual	  and	  sublime,	  it	  is	  more	  often	  than	  not	  utterly	  gorgeous.	  	  	  This	  is	  particularly	  true	  of	  The	  Fantasia	  
on	  a	  Theme	  by	  Thomas	  Tallis.	  	  	  Tallis	  had	  set	  to	  music	  the	  parts	  of	  a	  new	  Psalter,	  including	  the	  words	  of	  
Psalm	  2	  –	  Verses	  1	  and	  2.	  	  It	  was	  in	  Phrygian	  mode	  which	  is	  both	  elegant	  and	  evocative	  lending	  a	  
cleanliness	  of	  spirit	  to	  Archbishop	  Parker’s	  new	  age	  Psalter.	  	  	  Matthew	  Parker	  was	  a	  founding	  father	  of	  
Henry	  VIII’s	  protestant	  reform,	  along	  with	  Cranmer,	  Latimer	  and	  Ridely.	  	  	  He	  was	  also	  Anne	  Boleyn’s	  
favourite	  churchman,	  and	  retained	  the	  favour	  of	  her	  daughter	  Elizabeth	  the	  new	  queen	  who	  appointed	  
him	  archbishop	  in	  1559.	  	  	  The	  Psalter	  was	  to	  provide	  for	  the	  uplifting	  virtues	  of	  the	  new	  Protestant	  faith	  
in	  the	  new	  Elizabethan	  age.	  	  	  There	  had	  been	  so	  much	  bloodletting	  prior	  to	  Elizabeth’s	  accession,	  in	  the	  
reign	  of	  her	  sister	  Mary,	  that	  Parker	  could	  not	  initially	  find	  four	  other	  churchmen	  to	  consecrate	  him	  to	  
his	  new	  position.	  	  	  Tallis’	  music	  and	  the	  language	  of	  the	  Parker	  Psalter	  are	  the	  beginnings	  of	  the	  great	  
tradition	  that	  lead	  to	  the	  linguistic	  treasure	  of	  the	  King	  James	  Bible	  and	  the	  rich	  traditions	  of	  Anglican	  
Church	  Music.	  

Why	  fum'th	  in	  fight	  the	  Gentiles	  spite,	  in	  fury	  raging	  stout?	  
Why	  tak'th	  in	  hand	  the	  people	  fond,	  vain	  things	  to	  bring	  about?	  
The	  Kings	  arise,	  the	  Lords	  devise,	  in	  counsels	  met	  thereto,	  
against	  the	  Lord	  with	  false	  accord,	  against	  His	  Christ	  they	  go.	  
Psalm	  2	  –	  Verse	  1	  and	  2	  

Vaughan-‐Williams	  uses	  Tallis’	  melody	  and	  four	  part	  harmony	  as	  a	  starting	  point	  for	  a	  string	  
fantasia	  that	  is	  as	  reverent	  as	  its	  origin	  and	  thoroughly	  compelling	  in	  or	  out	  of	  an	  Anglican	  



church.	  	  	  The	  profound	  impact	  of	  a	  discovered	  love	  of	  folk	  melody	  follows	  VW’s	  compositions	  in	  
a	  permanent	  fashion.	  	  In	  the	  fen	  country	  and	  Norfolk	  Rhapsodies	  are	  testament	  to	  this	  flavour	  in	  
his	  music.	  	  From	  around	  about	  the	  same	  time	  in	  1904	  VW	  began	  his	  great	  work	  on	  the	  English	  
Hymnal	  which	  brought	  him	  into	  conscious	  proximity	  with	  a	  wealth	  of	  church	  tradition.	  	  This	  too,	  
is	  never	  absent	  from	  his	  composition.	  	  	  By	  the	  time	  he	  wrote	  the	  Fantasia	  on	  the	  Tallis	  Theme,	  
he	  had	  inextricably	  linked	  the	  two	  together.	  	  	  The	  Three	  Choirs	  Festival	  held	  in	  Gloucester	  that	  
year	  premiered	  the	  Fantasia	  with	  VW	  conducting.	  	  	  There	  is	  such	  profundity	  and	  yet	  simplicity	  in	  
this	  piece	  and	  it	  had	  an	  extraordinary	  effect	  as	  it	  reverberated	  in	  Gloucester	  cathedral.	  	  	  Other	  
commissions	  were	  to	  follow,	  including	  the	  Five	  Mystical	  Songs	  written	  for	  Worcester	  on	  the	  
strength	  of	  the	  Tallis	  Fantasia’s	  success.	  

VW	  served	  in	  the	  Great	  War	  in	  the	  horrifying	  trenches	  of	  Northern	  France.	  	  	  Just	  as	  the	  
experience	  had	  completely	  changed	  Elgar	  and	  Ravel	  his	  contemporaries,	  there	  must	  surely	  be	  a	  
difference	  between	  the	  composer	  of	  the	  1930’s	  and	  the	  composer	  of	  1910.	  	  	  The	  last	  prewar	  
innocence	  is	  embodied	  in	  The	  Lark	  Ascending	  –	  a	  glorious	  work	  for	  violin.	  Paradoxically,	  the	  
Tallis	  Fantasia	  sounds	  like	  a	  premonition	  of	  the	  weight	  and	  pressure	  of	  agony,	  whereas	  the	  
Greensleeves	  Fantasia	  holds	  no	  mood	  to	  tie	  it	  with	  either	  the	  Great	  War	  or	  of	  the	  horrors	  of	  the	  
Second	  War	  that	  broke	  out	  five	  years	  later.	  

Here’s	  the	  personal	  part.	  	  	  Some	  of	  you	  may	  know	  that	  I	  have	  strong	  ties	  to	  Anglican	  Church	  
Music	  having	  presided	  as	  Organ	  Scholar	  and	  Choirmaster	  at	  Oriel	  College,	  Oxford.	  	  	  One	  doesn’t	  
accidentally	  become	  an	  ‘Oxbridge’organ	  scholar.	  	  	  I	  had	  attended	  Charterhouse	  and	  practiced	  at	  
my	  skills	  as	  a	  church	  musician	  because	  the	  atmosphere	  allowed	  me	  to	  do	  so.	  	  	  It	  seemed	  
perfectly	  natural	  when	  I	  was	  appointed	  a	  School	  Monitor,	  Head	  of	  the	  Choir	  and	  Head	  of	  
Robinites,	  my	  old	  school	  house.	  	  	  By	  great	  shared	  fate,	  Ralph	  Vaughan-‐Williams	  was	  also	  at	  
Charterhouse,	  also	  a	  School	  Monitor,	  Head	  of	  the	  Choir	  and	  Head	  of	  Robinites.	  	  I’m	  always	  
aware	  of	  this	  most	  unlikely	  lineage	  when	  I	  take	  up	  his	  work.	  	  He,	  of	  course,	  went	  on	  to	  
Cambridge	  as	  a	  Music	  Scholar.	  	  	  In	  1982	  I	  met	  the	  composer’s	  second	  wife	  Ursula	  Vaughan-‐
Williams	  who	  was	  71.	  	  	  Her	  visits	  to	  the	  school	  were	  frequent	  and	  made	  us	  all	  realize	  that	  we	  
were	  part	  of	  a	  greater	  whole,	  which	  included	  Vaughan-‐Williams,	  Herbert	  Howells	  –	  whose	  90th	  
birthday	  card	  I	  remember	  signing	  –	  Balfour	  Gardiner	  Basil	  Harwood	  and	  a	  great	  many	  more.	  	  

The	  remaining	  works	  on	  the	  evening	  of	  the	  26th,	  are	  by	  Haydn	  and	  Mozart.	  	  Haydn	  is	  a	  
composer	  generally	  categorized	  in	  the	  ‘Classical’	  era,	  because	  it	  is	  convenient	  to	  have	  a	  
comparison	  point	  that	  links	  his	  music	  to	  that	  of	  his	  exact	  contemporaries	  Mozart	  and	  
Beethoven.	  	  However,	  Haydn	  gets	  short	  shrift	  in	  the	  dinner	  party	  conversations	  that	  compare	  
him	  to	  Mozart	  and	  Beethoven	  and	  don’t	  go	  any	  further.	  	  	  Similarly,	  the	  old	  Victorian	  penchant	  
for	  comparing	  Bach	  to	  Handel	  is	  equally	  unqualified	  unless	  one	  is	  prepared	  to	  go	  deeper.	  	  	  
Haydn	  was	  a	  genius	  in	  his	  own	  way.	  	  	  There	  was	  a	  refined	  palette	  from	  which	  Mozart	  derives	  his	  
style,	  and	  a	  dramatic	  force	  coupled	  with	  ‘whimsy’	  from	  which	  Beethoven	  derives	  his.	  	  	  Hadyn	  
lived	  long	  for	  his	  time.	  	  His	  life1733	  to	  1806	  completely	  encompassed	  Mozart’s	  life	  and	  was	  long	  
enough	  to	  connect	  the	  Baroque	  period	  to	  Early	  Romanticism.	  	  We	  must	  therefore	  concede	  that	  
there	  would	  be	  different	  styles	  and	  periods	  in	  his	  output.	  	  His	  symphonies	  as	  they	  are	  
numbered	  can	  chart	  this	  style	  quite	  clearly.	  	  	  His	  early	  period	  is	  obvious.	  	  The	  symphonies	  



numbered	  in	  the	  40’s	  represent	  a	  concurrence	  with	  the	  great	  German	  expressionism	  of	  ‘sturm	  
and	  drang’,	  forceful	  experimentation	  and	  remoter	  keys.	  	  	  There	  is	  a	  rebalance	  which	  then	  
delivers	  a	  marvelous	  period	  marked	  by	  symphonies	  from	  No.	  	  68	  to	  No.	  92	  of	  which	  No.	  88	  is	  a	  
part.	  	  There	  is	  great	  craftsmanship,	  perhaps	  as	  great	  as	  Mozart.	  	  There	  is	  also	  a	  necessary	  
relaxation	  in	  style	  since	  Haydn	  has	  nothing	  more	  to	  prove,	  already	  fêted	  in	  high	  society	  and	  
revered	  by	  musicians	  around	  him.	  	  	  Then	  there	  is	  the	  real	  Haydn,	  a	  mischievous	  prankster	  with	  
a	  glint	  in	  his	  eye	  that	  reminds	  us	  all	  to	  be	  human.	  	  	  Symphony	  No.	  88	  is	  the	  embodiment	  of	  this	  
style,	  and	  more	  personally	  for	  me,	  was	  the	  first	  symphony	  I	  ever	  conducted	  in	  concert.	  	  The	  
year,	  quite	  by	  chance	  happened	  to	  be	  1988.	  

Readers	  will	  need	  little	  reminder	  that	  Mozart	  was	  at	  the	  top	  of	  his	  game	  as	  he	  wrote	  his	  38th	  
symphony,	  named	  for	  the	  city	  of	  ‘Prague’.	  	  	  	  One	  can	  hear	  it	  in	  every	  note.	  	  	  It	  is	  worth	  
examining	  why	  this	  was	  so.	  	  	  We	  are	  continually	  aware	  that	  Mozart’s	  music	  represents	  a	  sort	  of	  
unworldly	  perfection.	  	  	  Even	  the	  earliest	  compositions	  show	  true	  merit.	  	  	  So	  it	  is	  hard	  to	  
pinpoint	  one	  or	  other	  piece,	  or	  moment	  in	  Mozart’s	  all	  too	  short	  life	  that	  might	  represent	  an	  
apotheosis.	  	  	  For	  Beethoven,	  the	  writing	  of	  the	  Eroica	  represented	  the	  connection	  between	  his	  
many	  different	  strengths,	  all	  coming	  together	  for	  the	  first	  time.	  	  His	  ability	  to	  create	  a	  melodic	  
idea	  from	  the	  smallest	  cellular	  construct	  and	  then	  transform	  it	  into	  building	  blocks	  of	  a	  scale	  
much	  larger	  or	  grander	  than	  had	  been	  seen	  before.	  	  All	  the	  while,	  there	  is	  a	  technique	  driven	  
virtuosity	  in	  the	  writing,	  a	  full	  romanticism	  in	  the	  moments	  of	  pathos	  and	  a	  gargantuan	  vision	  
that	  forces	  its	  realisation	  at	  every	  performance.	  	  	  All	  that	  is	  present	  in	  the	  Eroica,	  his	  great	  third	  
symphony,	  his	  historical	  ‘eureka.	  	  	  For	  Mozart	  it	  is	  the	  38th	  symphony.	  	  

His	  style	  had	  become	  masterful.	  	  He	  had	  decided	  that	  symphonic	  works	  could	  be	  judged	  on	  
their	  own	  musical	  merit,	  and	  no	  longer	  needed	  a	  dance.	  	  The	  minuet	  is	  gone,	  replaced	  by	  a	  
completely	  perfect	  middle	  movement	  of	  such	  sonority,	  depth,	  size	  and	  structure	  that	  one	  might	  
believe	  that	  the	  minuet	  or	  scherzo	  never	  existed.	  	  	  The	  first,	  second	  and	  final	  movements	  are	  all	  
in	  a	  spectacular	  A.B.A	  form,	  standing	  like	  Greek	  temples.	  	  	  And	  then	  comes	  the	  fun.	  	  	  Mozart	  
was	  also	  the	  consummate	  master	  of	  operatic	  form.	  	  	  There	  is	  nothing	  he	  didn’t	  know	  about	  the	  
voice,	  and	  nothing	  he	  didn’t’	  know	  about	  how	  to	  set	  an	  orchestra	  to	  accompany	  it.	  	  	  Also	  
around	  this	  time,	  his	  legendary	  relationship	  with	  his	  librettist	  Lorenzo	  Da	  Ponte	  was	  to	  deliver	  
three	  gems,	  Le	  Nozze	  di	  Figaro,	  Don	  Giovanni	  and	  Cosi	  fan	  tutte.	  	  	  	  All	  three	  share	  in	  the	  
audacious	  style	  of	  da	  Ponte’s	  text	  mirrored	  in	  near	  perfect	  music.	  	  	  Figaro	  was	  a	  hit	  in	  Vienna,	  
but	  when	  it	  came	  to	  Prague,	  it	  was	  a	  box	  office	  smash	  as	  had	  never	  been	  seen	  before.	  	  The	  city	  
was	  abuzz	  with	  the	  tunes,	  which	  were	  completely	  popularized	  in	  taverns	  and	  on	  the	  streets.	  	  
The	  success	  of	  Figaro	  led	  to	  the	  writing	  and	  show	  stopping	  performances	  of	  Don	  Giovanni	  and	  
gave	  Mozart	  a	  much	  needed	  financial	  boost.	  	  	  The	  extraordinary	  Symphony	  No.	  38	  is	  a	  
dedication	  of	  thankfulness	  to	  the	  people	  of	  Prague	  for	  their	  glorious	  support	  of	  his	  work.	  	  The	  
first	  movement	  has	  a	  grandeur	  that	  evokes	  the	  opening	  of	  Don	  Giovanni	  the	  germination	  of	  for	  
which	  had	  already	  begun.	  	  As	  if	  that	  wasn’t	  enough,	  he	  quotes	  in	  the	  finale	  of	  the	  symphony	  
from	  the	  already	  beloved	  Figaro	  in	  a	  way	  so	  recognizable	  and	  playful	  that	  the	  audience	  must	  
have	  gone	  wild.	  
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