
	
  “Music	
  for	
  the	
  Church;	
  Music	
  for	
  the	
  Theatre;	
  Music	
  for	
  the	
  Soul.	
  
Zane	
  Dalal	
  offers	
  a	
  fascinating	
  commentary	
  on	
  works	
  he	
  will	
  conduct	
  –	
  	
  
26th	
  February,	
  2014,Tata	
  Theatre,	
  NCPA,	
  Mumbai.	
  

The	
  Editors	
  of	
  ON	
  STAGE	
  have	
  once	
  more	
  asked	
  me	
  to	
  share	
  my	
  thoughts	
  on	
  the	
  forthcoming	
  repertoire	
  
at	
  the	
  Symphony	
  Orchestra	
  of	
  India.	
  	
  	
  In	
  particular	
  they	
  have	
  asked	
  me	
  to	
  encapsulate	
  the	
  concert	
  of	
  the	
  
26th	
  February	
  at	
  the	
  Tata	
  Theatre,	
  which	
  I	
  will	
  have	
  the	
  great	
  pleasure	
  of	
  conducting.	
  	
  	
  As	
  our	
  readers	
  
may	
  know,	
  it	
  is	
  always	
  a	
  pleasurable	
  task	
  for	
  me,	
  not	
  only	
  to	
  write	
  on	
  music,	
  but	
  to	
  write	
  in	
  support	
  of	
  
our	
  mission	
  here	
  at	
  the	
  NCPA	
  and	
  in	
  particular	
  the	
  Symphony	
  Orchestra	
  of	
  India	
  that	
  embarks	
  on	
  its	
  
sixteenth	
  season	
  of	
  music	
  making.	
  	
  	
  	
  

Just	
  a	
  quick	
  ‘aside’	
  that	
  seems	
  as	
  crucial	
  as	
  it	
  was	
  in	
  the	
  beginning.	
  	
  	
  The	
  Symphony	
  Orchestra	
  of	
  India	
  
does	
  not	
  exist	
  by	
  chance,	
  nor	
  does	
  it	
  exist	
  without	
  considerable	
  ‘heavy	
  lifting’	
  and	
  compared	
  with	
  
almost	
  all	
  our	
  global	
  counterpart	
  organizations,	
  seems	
  to	
  exist	
  despite	
  the	
  odds	
  stacked	
  against	
  it.	
  	
  	
  The	
  
climate	
  for	
  western	
  classical	
  music	
  in	
  India	
  though	
  showing	
  incredible	
  promise	
  and	
  uncharted	
  potential	
  
is	
  still	
  identified	
  with	
  a	
  little	
  discomfort.	
  	
  	
  	
  There	
  are	
  many	
  reasons	
  one	
  could	
  attribute	
  to	
  this	
  discomfort	
  
–	
  some	
  real,	
  some	
  political,	
  some	
  fictional,	
  and	
  some	
  that	
  are	
  just	
  tedious	
  and	
  unimaginative.	
  	
  But	
  none	
  
of	
  them	
  matter	
  as	
  much	
  as	
  the	
  support	
  necessary	
  to	
  continue	
  a	
  new	
  vision	
  for	
  a	
  new	
  institution	
  in	
  a	
  new	
  
age.	
  	
  	
  Compared	
  with	
  legacy	
  orchestras	
  the	
  SOI	
  is	
  a	
  brand	
  new	
  baby,	
  and	
  requires	
  similar	
  care.	
  	
  	
  Your	
  
continued	
  support	
  of	
  our	
  orchestra	
  is	
  so	
  very	
  much	
  appreciated.	
  	
  	
  Do	
  review	
  this	
  magazine	
  for	
  ways	
  in	
  
which	
  you	
  can	
  be	
  a	
  part	
  of	
  our	
  communal	
  strength.	
  	
  

Now	
  to	
  the	
  music.	
  	
  The	
  prospect	
  of	
  conducting	
  Vaughan-­‐Williams	
  (VW)in	
  Mumbai	
  brings	
  me	
  full	
  circle	
  in	
  
some	
  personal	
  ways	
  that	
  I	
  hope	
  our	
  readers	
  will	
  enjoy.	
  	
  	
  It’s	
  not	
  just	
  the	
  music,	
  which	
  everyone	
  rightly	
  
recognizes	
  as	
  extraordinary.	
  	
  Not	
  only	
  is	
  it	
  characteristically	
  well	
  crafted,	
  but	
  when	
  it	
  is	
  not	
  utterly	
  
spiritual	
  and	
  sublime,	
  it	
  is	
  more	
  often	
  than	
  not	
  utterly	
  gorgeous.	
  	
  	
  This	
  is	
  particularly	
  true	
  of	
  The	
  Fantasia	
  
on	
  a	
  Theme	
  by	
  Thomas	
  Tallis.	
  	
  	
  Tallis	
  had	
  set	
  to	
  music	
  the	
  parts	
  of	
  a	
  new	
  Psalter,	
  including	
  the	
  words	
  of	
  
Psalm	
  2	
  –	
  Verses	
  1	
  and	
  2.	
  	
  It	
  was	
  in	
  Phrygian	
  mode	
  which	
  is	
  both	
  elegant	
  and	
  evocative	
  lending	
  a	
  
cleanliness	
  of	
  spirit	
  to	
  Archbishop	
  Parker’s	
  new	
  age	
  Psalter.	
  	
  	
  Matthew	
  Parker	
  was	
  a	
  founding	
  father	
  of	
  
Henry	
  VIII’s	
  protestant	
  reform,	
  along	
  with	
  Cranmer,	
  Latimer	
  and	
  Ridely.	
  	
  	
  He	
  was	
  also	
  Anne	
  Boleyn’s	
  
favourite	
  churchman,	
  and	
  retained	
  the	
  favour	
  of	
  her	
  daughter	
  Elizabeth	
  the	
  new	
  queen	
  who	
  appointed	
  
him	
  archbishop	
  in	
  1559.	
  	
  	
  The	
  Psalter	
  was	
  to	
  provide	
  for	
  the	
  uplifting	
  virtues	
  of	
  the	
  new	
  Protestant	
  faith	
  
in	
  the	
  new	
  Elizabethan	
  age.	
  	
  	
  There	
  had	
  been	
  so	
  much	
  bloodletting	
  prior	
  to	
  Elizabeth’s	
  accession,	
  in	
  the	
  
reign	
  of	
  her	
  sister	
  Mary,	
  that	
  Parker	
  could	
  not	
  initially	
  find	
  four	
  other	
  churchmen	
  to	
  consecrate	
  him	
  to	
  
his	
  new	
  position.	
  	
  	
  Tallis’	
  music	
  and	
  the	
  language	
  of	
  the	
  Parker	
  Psalter	
  are	
  the	
  beginnings	
  of	
  the	
  great	
  
tradition	
  that	
  lead	
  to	
  the	
  linguistic	
  treasure	
  of	
  the	
  King	
  James	
  Bible	
  and	
  the	
  rich	
  traditions	
  of	
  Anglican	
  
Church	
  Music.	
  

Why	
  fum'th	
  in	
  fight	
  the	
  Gentiles	
  spite,	
  in	
  fury	
  raging	
  stout?	
  
Why	
  tak'th	
  in	
  hand	
  the	
  people	
  fond,	
  vain	
  things	
  to	
  bring	
  about?	
  
The	
  Kings	
  arise,	
  the	
  Lords	
  devise,	
  in	
  counsels	
  met	
  thereto,	
  
against	
  the	
  Lord	
  with	
  false	
  accord,	
  against	
  His	
  Christ	
  they	
  go.	
  
Psalm	
  2	
  –	
  Verse	
  1	
  and	
  2	
  

Vaughan-­‐Williams	
  uses	
  Tallis’	
  melody	
  and	
  four	
  part	
  harmony	
  as	
  a	
  starting	
  point	
  for	
  a	
  string	
  
fantasia	
  that	
  is	
  as	
  reverent	
  as	
  its	
  origin	
  and	
  thoroughly	
  compelling	
  in	
  or	
  out	
  of	
  an	
  Anglican	
  



church.	
  	
  	
  The	
  profound	
  impact	
  of	
  a	
  discovered	
  love	
  of	
  folk	
  melody	
  follows	
  VW’s	
  compositions	
  in	
  
a	
  permanent	
  fashion.	
  	
  In	
  the	
  fen	
  country	
  and	
  Norfolk	
  Rhapsodies	
  are	
  testament	
  to	
  this	
  flavour	
  in	
  
his	
  music.	
  	
  From	
  around	
  about	
  the	
  same	
  time	
  in	
  1904	
  VW	
  began	
  his	
  great	
  work	
  on	
  the	
  English	
  
Hymnal	
  which	
  brought	
  him	
  into	
  conscious	
  proximity	
  with	
  a	
  wealth	
  of	
  church	
  tradition.	
  	
  This	
  too,	
  
is	
  never	
  absent	
  from	
  his	
  composition.	
  	
  	
  By	
  the	
  time	
  he	
  wrote	
  the	
  Fantasia	
  on	
  the	
  Tallis	
  Theme,	
  
he	
  had	
  inextricably	
  linked	
  the	
  two	
  together.	
  	
  	
  The	
  Three	
  Choirs	
  Festival	
  held	
  in	
  Gloucester	
  that	
  
year	
  premiered	
  the	
  Fantasia	
  with	
  VW	
  conducting.	
  	
  	
  There	
  is	
  such	
  profundity	
  and	
  yet	
  simplicity	
  in	
  
this	
  piece	
  and	
  it	
  had	
  an	
  extraordinary	
  effect	
  as	
  it	
  reverberated	
  in	
  Gloucester	
  cathedral.	
  	
  	
  Other	
  
commissions	
  were	
  to	
  follow,	
  including	
  the	
  Five	
  Mystical	
  Songs	
  written	
  for	
  Worcester	
  on	
  the	
  
strength	
  of	
  the	
  Tallis	
  Fantasia’s	
  success.	
  

VW	
  served	
  in	
  the	
  Great	
  War	
  in	
  the	
  horrifying	
  trenches	
  of	
  Northern	
  France.	
  	
  	
  Just	
  as	
  the	
  
experience	
  had	
  completely	
  changed	
  Elgar	
  and	
  Ravel	
  his	
  contemporaries,	
  there	
  must	
  surely	
  be	
  a	
  
difference	
  between	
  the	
  composer	
  of	
  the	
  1930’s	
  and	
  the	
  composer	
  of	
  1910.	
  	
  	
  The	
  last	
  prewar	
  
innocence	
  is	
  embodied	
  in	
  The	
  Lark	
  Ascending	
  –	
  a	
  glorious	
  work	
  for	
  violin.	
  Paradoxically,	
  the	
  
Tallis	
  Fantasia	
  sounds	
  like	
  a	
  premonition	
  of	
  the	
  weight	
  and	
  pressure	
  of	
  agony,	
  whereas	
  the	
  
Greensleeves	
  Fantasia	
  holds	
  no	
  mood	
  to	
  tie	
  it	
  with	
  either	
  the	
  Great	
  War	
  or	
  of	
  the	
  horrors	
  of	
  the	
  
Second	
  War	
  that	
  broke	
  out	
  five	
  years	
  later.	
  

Here’s	
  the	
  personal	
  part.	
  	
  	
  Some	
  of	
  you	
  may	
  know	
  that	
  I	
  have	
  strong	
  ties	
  to	
  Anglican	
  Church	
  
Music	
  having	
  presided	
  as	
  Organ	
  Scholar	
  and	
  Choirmaster	
  at	
  Oriel	
  College,	
  Oxford.	
  	
  	
  One	
  doesn’t	
  
accidentally	
  become	
  an	
  ‘Oxbridge’organ	
  scholar.	
  	
  	
  I	
  had	
  attended	
  Charterhouse	
  and	
  practiced	
  at	
  
my	
  skills	
  as	
  a	
  church	
  musician	
  because	
  the	
  atmosphere	
  allowed	
  me	
  to	
  do	
  so.	
  	
  	
  It	
  seemed	
  
perfectly	
  natural	
  when	
  I	
  was	
  appointed	
  a	
  School	
  Monitor,	
  Head	
  of	
  the	
  Choir	
  and	
  Head	
  of	
  
Robinites,	
  my	
  old	
  school	
  house.	
  	
  	
  By	
  great	
  shared	
  fate,	
  Ralph	
  Vaughan-­‐Williams	
  was	
  also	
  at	
  
Charterhouse,	
  also	
  a	
  School	
  Monitor,	
  Head	
  of	
  the	
  Choir	
  and	
  Head	
  of	
  Robinites.	
  	
  I’m	
  always	
  
aware	
  of	
  this	
  most	
  unlikely	
  lineage	
  when	
  I	
  take	
  up	
  his	
  work.	
  	
  He,	
  of	
  course,	
  went	
  on	
  to	
  
Cambridge	
  as	
  a	
  Music	
  Scholar.	
  	
  	
  In	
  1982	
  I	
  met	
  the	
  composer’s	
  second	
  wife	
  Ursula	
  Vaughan-­‐
Williams	
  who	
  was	
  71.	
  	
  	
  Her	
  visits	
  to	
  the	
  school	
  were	
  frequent	
  and	
  made	
  us	
  all	
  realize	
  that	
  we	
  
were	
  part	
  of	
  a	
  greater	
  whole,	
  which	
  included	
  Vaughan-­‐Williams,	
  Herbert	
  Howells	
  –	
  whose	
  90th	
  
birthday	
  card	
  I	
  remember	
  signing	
  –	
  Balfour	
  Gardiner	
  Basil	
  Harwood	
  and	
  a	
  great	
  many	
  more.	
  	
  

The	
  remaining	
  works	
  on	
  the	
  evening	
  of	
  the	
  26th,	
  are	
  by	
  Haydn	
  and	
  Mozart.	
  	
  Haydn	
  is	
  a	
  
composer	
  generally	
  categorized	
  in	
  the	
  ‘Classical’	
  era,	
  because	
  it	
  is	
  convenient	
  to	
  have	
  a	
  
comparison	
  point	
  that	
  links	
  his	
  music	
  to	
  that	
  of	
  his	
  exact	
  contemporaries	
  Mozart	
  and	
  
Beethoven.	
  	
  However,	
  Haydn	
  gets	
  short	
  shrift	
  in	
  the	
  dinner	
  party	
  conversations	
  that	
  compare	
  
him	
  to	
  Mozart	
  and	
  Beethoven	
  and	
  don’t	
  go	
  any	
  further.	
  	
  	
  Similarly,	
  the	
  old	
  Victorian	
  penchant	
  
for	
  comparing	
  Bach	
  to	
  Handel	
  is	
  equally	
  unqualified	
  unless	
  one	
  is	
  prepared	
  to	
  go	
  deeper.	
  	
  	
  
Haydn	
  was	
  a	
  genius	
  in	
  his	
  own	
  way.	
  	
  	
  There	
  was	
  a	
  refined	
  palette	
  from	
  which	
  Mozart	
  derives	
  his	
  
style,	
  and	
  a	
  dramatic	
  force	
  coupled	
  with	
  ‘whimsy’	
  from	
  which	
  Beethoven	
  derives	
  his.	
  	
  	
  Hadyn	
  
lived	
  long	
  for	
  his	
  time.	
  	
  His	
  life1733	
  to	
  1806	
  completely	
  encompassed	
  Mozart’s	
  life	
  and	
  was	
  long	
  
enough	
  to	
  connect	
  the	
  Baroque	
  period	
  to	
  Early	
  Romanticism.	
  	
  We	
  must	
  therefore	
  concede	
  that	
  
there	
  would	
  be	
  different	
  styles	
  and	
  periods	
  in	
  his	
  output.	
  	
  His	
  symphonies	
  as	
  they	
  are	
  
numbered	
  can	
  chart	
  this	
  style	
  quite	
  clearly.	
  	
  	
  His	
  early	
  period	
  is	
  obvious.	
  	
  The	
  symphonies	
  



numbered	
  in	
  the	
  40’s	
  represent	
  a	
  concurrence	
  with	
  the	
  great	
  German	
  expressionism	
  of	
  ‘sturm	
  
and	
  drang’,	
  forceful	
  experimentation	
  and	
  remoter	
  keys.	
  	
  	
  There	
  is	
  a	
  rebalance	
  which	
  then	
  
delivers	
  a	
  marvelous	
  period	
  marked	
  by	
  symphonies	
  from	
  No.	
  	
  68	
  to	
  No.	
  92	
  of	
  which	
  No.	
  88	
  is	
  a	
  
part.	
  	
  There	
  is	
  great	
  craftsmanship,	
  perhaps	
  as	
  great	
  as	
  Mozart.	
  	
  There	
  is	
  also	
  a	
  necessary	
  
relaxation	
  in	
  style	
  since	
  Haydn	
  has	
  nothing	
  more	
  to	
  prove,	
  already	
  fêted	
  in	
  high	
  society	
  and	
  
revered	
  by	
  musicians	
  around	
  him.	
  	
  	
  Then	
  there	
  is	
  the	
  real	
  Haydn,	
  a	
  mischievous	
  prankster	
  with	
  
a	
  glint	
  in	
  his	
  eye	
  that	
  reminds	
  us	
  all	
  to	
  be	
  human.	
  	
  	
  Symphony	
  No.	
  88	
  is	
  the	
  embodiment	
  of	
  this	
  
style,	
  and	
  more	
  personally	
  for	
  me,	
  was	
  the	
  first	
  symphony	
  I	
  ever	
  conducted	
  in	
  concert.	
  	
  The	
  
year,	
  quite	
  by	
  chance	
  happened	
  to	
  be	
  1988.	
  

Readers	
  will	
  need	
  little	
  reminder	
  that	
  Mozart	
  was	
  at	
  the	
  top	
  of	
  his	
  game	
  as	
  he	
  wrote	
  his	
  38th	
  
symphony,	
  named	
  for	
  the	
  city	
  of	
  ‘Prague’.	
  	
  	
  	
  One	
  can	
  hear	
  it	
  in	
  every	
  note.	
  	
  	
  It	
  is	
  worth	
  
examining	
  why	
  this	
  was	
  so.	
  	
  	
  We	
  are	
  continually	
  aware	
  that	
  Mozart’s	
  music	
  represents	
  a	
  sort	
  of	
  
unworldly	
  perfection.	
  	
  	
  Even	
  the	
  earliest	
  compositions	
  show	
  true	
  merit.	
  	
  	
  So	
  it	
  is	
  hard	
  to	
  
pinpoint	
  one	
  or	
  other	
  piece,	
  or	
  moment	
  in	
  Mozart’s	
  all	
  too	
  short	
  life	
  that	
  might	
  represent	
  an	
  
apotheosis.	
  	
  	
  For	
  Beethoven,	
  the	
  writing	
  of	
  the	
  Eroica	
  represented	
  the	
  connection	
  between	
  his	
  
many	
  different	
  strengths,	
  all	
  coming	
  together	
  for	
  the	
  first	
  time.	
  	
  His	
  ability	
  to	
  create	
  a	
  melodic	
  
idea	
  from	
  the	
  smallest	
  cellular	
  construct	
  and	
  then	
  transform	
  it	
  into	
  building	
  blocks	
  of	
  a	
  scale	
  
much	
  larger	
  or	
  grander	
  than	
  had	
  been	
  seen	
  before.	
  	
  All	
  the	
  while,	
  there	
  is	
  a	
  technique	
  driven	
  
virtuosity	
  in	
  the	
  writing,	
  a	
  full	
  romanticism	
  in	
  the	
  moments	
  of	
  pathos	
  and	
  a	
  gargantuan	
  vision	
  
that	
  forces	
  its	
  realisation	
  at	
  every	
  performance.	
  	
  	
  All	
  that	
  is	
  present	
  in	
  the	
  Eroica,	
  his	
  great	
  third	
  
symphony,	
  his	
  historical	
  ‘eureka.	
  	
  	
  For	
  Mozart	
  it	
  is	
  the	
  38th	
  symphony.	
  	
  

His	
  style	
  had	
  become	
  masterful.	
  	
  He	
  had	
  decided	
  that	
  symphonic	
  works	
  could	
  be	
  judged	
  on	
  
their	
  own	
  musical	
  merit,	
  and	
  no	
  longer	
  needed	
  a	
  dance.	
  	
  The	
  minuet	
  is	
  gone,	
  replaced	
  by	
  a	
  
completely	
  perfect	
  middle	
  movement	
  of	
  such	
  sonority,	
  depth,	
  size	
  and	
  structure	
  that	
  one	
  might	
  
believe	
  that	
  the	
  minuet	
  or	
  scherzo	
  never	
  existed.	
  	
  	
  The	
  first,	
  second	
  and	
  final	
  movements	
  are	
  all	
  
in	
  a	
  spectacular	
  A.B.A	
  form,	
  standing	
  like	
  Greek	
  temples.	
  	
  	
  And	
  then	
  comes	
  the	
  fun.	
  	
  	
  Mozart	
  
was	
  also	
  the	
  consummate	
  master	
  of	
  operatic	
  form.	
  	
  	
  There	
  is	
  nothing	
  he	
  didn’t	
  know	
  about	
  the	
  
voice,	
  and	
  nothing	
  he	
  didn’t’	
  know	
  about	
  how	
  to	
  set	
  an	
  orchestra	
  to	
  accompany	
  it.	
  	
  	
  Also	
  
around	
  this	
  time,	
  his	
  legendary	
  relationship	
  with	
  his	
  librettist	
  Lorenzo	
  Da	
  Ponte	
  was	
  to	
  deliver	
  
three	
  gems,	
  Le	
  Nozze	
  di	
  Figaro,	
  Don	
  Giovanni	
  and	
  Cosi	
  fan	
  tutte.	
  	
  	
  	
  All	
  three	
  share	
  in	
  the	
  
audacious	
  style	
  of	
  da	
  Ponte’s	
  text	
  mirrored	
  in	
  near	
  perfect	
  music.	
  	
  	
  Figaro	
  was	
  a	
  hit	
  in	
  Vienna,	
  
but	
  when	
  it	
  came	
  to	
  Prague,	
  it	
  was	
  a	
  box	
  office	
  smash	
  as	
  had	
  never	
  been	
  seen	
  before.	
  	
  The	
  city	
  
was	
  abuzz	
  with	
  the	
  tunes,	
  which	
  were	
  completely	
  popularized	
  in	
  taverns	
  and	
  on	
  the	
  streets.	
  	
  
The	
  success	
  of	
  Figaro	
  led	
  to	
  the	
  writing	
  and	
  show	
  stopping	
  performances	
  of	
  Don	
  Giovanni	
  and	
  
gave	
  Mozart	
  a	
  much	
  needed	
  financial	
  boost.	
  	
  	
  The	
  extraordinary	
  Symphony	
  No.	
  38	
  is	
  a	
  
dedication	
  of	
  thankfulness	
  to	
  the	
  people	
  of	
  Prague	
  for	
  their	
  glorious	
  support	
  of	
  his	
  work.	
  	
  The	
  
first	
  movement	
  has	
  a	
  grandeur	
  that	
  evokes	
  the	
  opening	
  of	
  Don	
  Giovanni	
  the	
  germination	
  of	
  for	
  
which	
  had	
  already	
  begun.	
  	
  As	
  if	
  that	
  wasn’t	
  enough,	
  he	
  quotes	
  in	
  the	
  finale	
  of	
  the	
  symphony	
  
from	
  the	
  already	
  beloved	
  Figaro	
  in	
  a	
  way	
  so	
  recognizable	
  and	
  playful	
  that	
  the	
  audience	
  must	
  
have	
  gone	
  wild.	
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