
Late	  Romantic	  Genius:	  	  	  	   	   	  A	  personal	  perspective	  on	  Gustav	  Mahler	  and	  Richard	  Strauss	   	  

The	  Symphony	  Orchestra	  of	  India	  embarks	  on	  its	  thirteenth	  season,	  in	  a	  few	  weeks,	  and	  will	  feature	  as	  
part	  of	  its	  repertoire	  Gustav	  Mahler’s	  Symphony	  No.	  5	  and	  Richard	  Strauss’	  Tone	  Poem	  ‘Tod	  und	  
Verklärung’.	  	  	  It	  is	  a	  point	  of	  pride	  that	  our	  orchestra	  can	  perform	  works	  by	  these	  two	  composers	  and	  is	  
returning	  for	  the	  second	  time	  to	  each.	  	  	  It	  is	  also	  perhaps	  fair	  to	  say	  that	  our	  orchestra	  has	  a	  ‘romantic’	  
bent	  and	  acquits	  itself	  with	  panache	  when	  faced	  with	  works	  that	  need	  pathos	  and	  emotional	  intuition.	  	  
So	  that	  said,	  let	  us	  prepare	  ourselves	  for	  what	  lies	  ahead,	  with	  some	  intuition	  of	  our	  own.	  	  	  I	  put	  forward	  
here	  a	  healthy	  –	  but	  entirely	  personal	  –	  perspective	  on	  Gustav	  Mahler	  and	  Richard	  Strauss–	  because	  
both	  occupy	  a	  special	  place	  in	  my	  heart.	  	  	  It’s	  not	  just	  because	  they	  were	  über	  composers,	  but	  because	  
their	  combined	  oeuvre	  would	  probably	  satisfy	  me	  for	  quite	  some	  time	  on	  a	  desert	  island-‐	  (alright,	  I’d	  
probably	  have	  to	  take	  along	  Brahms	  and	  few	  others	  as	  well	  ).	  

Can	  you	  imagine	  the	  flurry	  of	  creative	  activity	  from	  1850-‐1950,	  	  in	  all	  walks	  of	  life?	  	  	  Can	  you	  imagine	  the	  
extraordinary	  changes	  in	  society	  –	  a	  crusty	  class	  ridden	  hierarchy	  giving	  way	  to	  post	  war	  modernism?	  	  	  
Within	  the	  lifetime	  of	  Mahler,	  the	  societal	  turn	  was	  not	  as	  pronounced	  as	  it	  would	  become	  after	  two	  
world	  wars,	  but	  a	  year	  after	  his	  death	  in	  1912,	  after	  the	  shameful	  loss	  of	  life	  on	  the	  Titanic,	  the	  die	  was	  
cast.	  	  	  Anyone	  from	  anywhere	  had	  the	  promise	  to	  become	  anything,	  	  unfettered	  by	  birth,	  station	  or	  
class.	  	  	  Can	  you	  imagine	  living	  through	  all	  that	  and	  still	  rising	  to	  singular	  prominence	  among	  your	  peers?	  	  
Let	  us	  examine	  some	  of	  this	  amazing	  contemporary	  landscape.	  	  	  	  In	  the	  period	  between	  1860	  and	  1895	  
the	  1st	  Transatlantic	  cable	  had	  been	  laid,	  the	  Suez	  Canal	  had	  opened,	  the	  telephone,	  the	  phonograph	  
and	  the	  light	  bulb	  had	  been	  invented,	  Daimler	  had	  acquired	  the	  patent	  for	  his	  auto	  motor,	  Marconi	  had	  
sent	  his	  radio	  messages	  and	  the	  Xray	  had	  been	  discovered.	  	  	  Meanwhile,	  Dostoyevsky,	  Ibsen,	  Engel,	  
Nietzche,	  Marx	  and	  Freud	  were	  busy	  at	  work.	  	  	  Tchaikovsky,	  Puccini,	  Wolf,	  Debussy,	  Ravel,	  Schonberg,	  
Dvorak,	  Brahms,	  Wolf,	  Lehar,	  Leoncavallo,	  Mascagni,	  Borodin,	  Bartok	  and	  Verdi	  were	  busy	  at	  work	  too,	  
lest	  we	  thought	  musical	  competition	  was	  lax.	  	  	  This	  was	  the	  age	  of	  Hermann	  Winkelmann,	  Theodor	  
Reichmann,	  Richard	  Mayr	  and	  Nelli	  Melba.	  	  	  It	  was	  also	  the	  age	  of	  Degas,	  Cezanne,	  Rodin,	  Monet,	  
Gaugin,	  van	  Gogh,	  Klimt,	  Lautrec,	  Matisse	  and	  Picasso.	  	  	  How	  on	  earth	  does	  one	  retain	  world	  standing	  
with	  all	  of	  these	  as	  a	  yardstick?	  	  	  Here’s	  my	  view.	  

In	  the	  case	  of	  Mahler	  and	  Strauss	  –	  they	  inherited	  two	  things	  that	  are	  from	  different	  sources	  but	  can	  
easily	  be	  viewed	  as	  cause	  and	  effect,	  which	  then	  joins	  them	  at	  the	  hip.	  	  	  Firstly,	  the	  harmonic	  language	  
of	  composition	  had	  been	  stretched	  to	  such	  an	  extent	  that	  any	  combination	  of	  chords	  could	  be	  
considered	  viable.	  	  	  The	  harmonic	  richness	  prepared	  on	  a	  plate	  by	  Wagner,	  was	  either	  going	  to	  be	  taken	  
up	  and	  expanded	  by	  acolytes	  like	  Mahler	  and	  Strauss,	  or	  very	  quickly	  by	  1923	  overturned	  by	  the	  Second	  
Viennese	  School	  of	  Schönberg,	  Webern	  and	  Berg.	  	  	  	  Secondly,	  to	  fully	  explore	  the	  new	  found	  harmonic	  
freedom,	  great	  strides	  were	  made	  in	  orchestral	  sound.	  	  New	  instruments	  were	  forged	  like	  mythical	  
swords	  and	  large	  combinations	  of	  players	  were	  brought	  to	  bear,	  	  which	  increased	  the	  size	  of	  a	  sitting	  
orchestra	  to	  its	  historical	  maximum.	  	  9	  Horns,	  7	  Trumpets,	  Double	  woodwind,	  Wagner	  tenor	  Tubas,	  and	  
a	  shameless	  battery	  of	  percussionists	  in	  what	  came	  to	  be	  jovially	  known	  as	  the	  ‘kitchen’	  –	  more	  like	  a	  
battalion	  HQ	  than	  an	  added	  effect.	  	  	  	  	  Both	  Strauss	  and	  Mahler	  not	  only	  revel	  in	  this	  realm	  of	  possibilities	  
but	  conquer	  and	  master	  it	  to	  lasting	  effect.	  	  	  



Both	  composers	  give	  us	  music	  that	  insists	  on	  emotional	  involvement.	  	  	  	  Namely,	  if	  you	  are	  not	  prepared	  
to	  ‘cut	  your	  wrists’	  emotionally,	  along	  with	  the	  composer,	  then	  you	  cannot	  understand	  it,	  shouldn’t	  be	  
listening	  to	  it,	  and	  certainly	  shouldn’t	  be	  criticizing	  it.	  	  	  Let’s	  look	  at	  the	  last	  claim.	  	  	  Some	  of	  the	  early	  
criticisms	  of	  both	  Mahler	  and	  Strauss	  came	  from	  that	  hierarchical,	  stoic	  society	  that	  could	  not	  show	  
emotion	  and	  must	  not	  show	  emotion	  on	  pain	  of	  unstiffening	  the	  upper	  lip.	  	  	  	  Both	  composers	  broke	  this	  
class	  barrier	  –	  and	  put	  the	  emotional	  reach	  of	  music	  front	  and	  centre	  for	  the	  whole	  of	  society.	  	  	  Both	  
composers	  enjoyed	  far	  more	  prominence	  in	  the	  post	  1945	  period,	  because	  with	  two	  bloody	  world	  wars,	  
raw	  emotion	  was	  easily	  tapped	  and	  not	  a	  new	  process	  for	  anyone,	  anymore.	  	  	  	  So	  the	  two	  composers	  
arrive	  at	  the	  right	  time	  in	  history,	  	  or	  at	  least	  speak	  to	  the	  historical	  context	  in	  which	  they	  find	  
themselves.	  	  

Mahler	  represents	  titanic	  struggle	  and	  insists	  that	  you	  struggle	  with	  him,	  here	  on	  earth.	  	  	  	  There	  are	  
precious	  few	  moments	  of	  spiritual	  salvation,	  which	  he	  himself	  sparingly	  provides.	  	  	  It	  is	  the	  work	  of	  the	  
outsider	  constantly	  struggling	  to	  be	  accepted.	  	  	  	  Even	  in	  Iglau	  where	  the	  family	  initially	  set	  up	  home,	  	  -‐	  
consider	  which	  influences	  would	  command	  him	  most?	  	  	  Was	  he	  a	  Jew	  surrounded	  by	  Catholics?	  	  	  Was	  he	  
part	  of	  a	  German	  enclave	  surrounded	  by	  Czech	  Moravia.	  	  	  Was	  he	  a	  pacifist	  in	  a	  garrison	  town?	  	  	  Was	  he	  
taught	  that	  life	  was	  fleeting	  and	  precious,	  solidly	  enforced	  by	  the	  experience	  of	  so	  much	  untimely	  
death?	  	  	  What	  did	  that	  shape	  in	  his	  ability	  to	  portray	  extreme	  pain?	  	  	  	  These	  questions	  raise	  more	  issues	  
that	  can	  be	  readily	  answered,	  but	  one	  must	  take	  all	  of	  them	  into	  account	  if	  one	  is	  to	  begin	  to	  
understand.	  	  	  	  Mahler’s	  nine	  symphonies	  and	  the	  beginning	  of	  the	  tenth	  speak	  to	  all	  of	  this.	  	  	  They	  are	  
also	  connected	  to	  two	  other	  things,	  the	  phases	  in	  his	  personal	  life	  and	  the	  thematic	  material	  from	  song	  
cycles.	  	  	  The	  early	  works,	  Symphonies	  1-‐4	  are	  very	  much	  a	  part	  of	  the	  thematic	  material	  of	  Des	  Knaben	  
Wunderhorn	  and	  its	  connected	  work	  Lieder	  eines	  fahrenden	  Gesellen.	  	  The	  latter	  is	  part	  of	  the	  first	  
symphony	  and	  also	  is	  a	  font	  of	  creativity	  into	  the	  Wunderhorn	  songs,	  so	  that	  much	  of	  the	  language	  and	  
intent	  is	  joined.	  	  Mahler’s	  5th,	  6th	  and	  7th	  Symphonies	  move	  in	  a	  different	  ambit,	  	  where	  there	  is	  more	  
struggle,	  more	  titanic	  depth,	  more	  emotion	  and	  larger	  scope.	  	  The	  fifth	  provides	  the	  pivot	  from	  one	  
phase	  to	  the	  other.	  	  	  By	  the	  time	  Mahler	  is	  contemplating	  the	  8th	  and	  9th	  symphonies	  and	  Das	  lied	  von	  
der	  Erde,	  he	  has	  suffered	  ill	  health	  himself,	  married	  Alma	  Schindler	  creating	  a	  frenetic	  wave	  of	  anti	  
semitism,	  and	  fathered	  two	  daughters	  one	  of	  whom	  would	  tragically	  succumb	  to	  scarlet	  fever.	  	  It	  seems	  
that	  for	  Mahler	  the	  tragedy	  in	  his	  music	  mirrors	  the	  tragedy	  in	  his	  life	  and	  his	  efforts	  to	  shape	  it	  from	  a	  
sense	  of	  inadequacy	  mirrored	  his	  own	  instabilities.	  

For	  Richard	  Strauss,	  there	  was	  far	  less	  instability.	  	  	  Strauss	  knew	  where	  he	  stood.	  	  Strauss	  knew	  what	  
musicians	  thought	  of	  him.	  	  Strauss	  knew	  his	  overall	  place	  in	  society,	  perhaps	  one	  would	  say	  arrogantly.	  	  
Strauss	  certainly	  knew	  that	  his	  music	  was	  great.	  	  	  There	  was	  little	  soul	  searching	  or	  tragic	  evolution	  for	  
him	  personally,	  though	  his	  music	  can	  traverse	  the	  whole	  range	  of	  emotional	  expression.	  	  	  His	  major	  
contribution	  is,	  of	  course,	  his	  operas.	  	  From	  Elektra	  onwards,	  it	  is	  certain	  that	  he	  has	  found	  a	  unique	  and	  
powerful	  voice	  which	  is	  instantly	  attractive	  and	  appealing.	  	  Elektra	  did	  so	  well	  that	  he	  was	  able	  to	  
finance	  his	  home	  at	  Garmisch	  with	  the	  immediate	  proceeds.	  	  	  His	  extraordinary	  literary	  relationship	  with	  
librettist	  Hugo	  von	  Hoffmansthal	  is	  almost	  as	  fabled	  as	  that	  between	  Mozart-‐	  Da	  Ponte.	  	  	  The	  harmonic	  
language	  is	  as	  raw	  and	  visceral	  as	  with	  Mahler,	  and	  the	  heroes	  and	  heroines	  of	  his	  operas	  soar	  in	  
majestic	  triumph,	  whether	  in	  a	  moment	  of	  beauty,	  or	  in	  a	  moment	  of	  anguish.	  	  	  His	  compositional	  style,	  



whilst	  carrying	  all	  that	  I	  have	  mentioned,	  is	  carefully	  crafted,	  as	  if	  to	  challenge	  musicians	  and	  
performers.	  	  	  There	  is	  a	  ‘show	  and	  tell’	  side	  to	  Strauss	  that	  insists	  that	  you	  marvel	  at	  the	  emotional	  
feeling	  and	  then	  marvel	  equally	  at	  the	  architecture.	  	  	  No	  one	  had	  done	  this	  since	  the	  music	  of	  Brahms,	  
which	  is	  perhaps	  the	  only	  compositional	  style	  that	  is	  comparable.	  	  	  So	  where	  Strauss	  excels	  in	  the	  body	  
of	  his	  operatic	  work,	  he	  is	  clearly	  master	  of	  a	  style	  that	  is	  long	  evolved.	  	  	  He	  is	  also	  impacted	  by	  the	  
changes	  wrought	  by	  history	  that	  extend	  from	  the	  death	  of	  Mahler	  in	  1911	  to	  his	  own	  in	  1949.	  	  	  As	  
mentioned,	  the	  two	  world	  wars	  had	  totally	  changed	  class	  and	  society,	  not	  only	  in	  structure	  but	  in	  
expectation.	  	  	  The	  onset	  of	  air	  travel	  would	  forever	  alter	  mans	  sense	  of	  time	  and	  space	  –	  which	  
dramatically	  altered	  mans	  sense	  of	  art	  and	  creativity.	  	  	  	  The	  urgency	  of	  making	  facile	  things	  quicker	  in	  
the	  computer	  age	  -‐	  continues	  to	  alter	  it	  in	  ways	  that	  if	  not	  recognized	  in	  the	  modern	  context	  spell	  doom	  
for	  the	  creative	  process	  as	  a	  whole.	  	  	  

The	  tone	  poem	  ‘Tod	  und	  Verklärung’	  featured	  in	  this	  SOI	  season	  is	  fully	  blossoming	  Strauss,	  but	  from	  an	  
age	  of	  pre-‐operatic,	  pre	  1900,	  earlier	  forays	  into	  instrumental	  music.	  	  Though	  Strauss	  did	  not	  give	  us	  a	  
Symphonic	  cycle,	  one	  cannot	  deny	  the	  Tone	  Poems	  their	  force	  of	  language	  or	  orchestral	  mastery.	  	  The	  
Alpine	  Symphony,	  Sinfonia	  Domestica	  and	  to	  some	  extent	  the	  concerti	  play	  out	  in	  operatic	  Technicolor	  
as	  much	  as	  symphonic	  form.	  	  	  Of	  the	  great	  tone	  poems,	  the	  SOI	  has	  performed	  the	  dramatic	  and	  storied,	  
Don	  Juan	  –	  replete	  with	  heroics,	  and	  love	  scenes.	  	  	  The	  orchestration	  dazzles,	  and	  orchestras	  who	  play	  it	  
are	  raised	  to	  a	  special	  level	  of	  competence,	  as	  with	  the	  others,	  Ein	  Heldenleben,	  Don	  Quixote	  and	  Till	  
Eulenspiegel.	  	  	  ‘Death	  and	  Transfiguration’	  is	  much	  more	  introspective	  and	  clearly	  a	  spiritually	  defined	  
work.	  	  The	  throes	  of	  death,	  the	  final	  moments	  of	  life	  on	  earth,	  the	  life	  flashing	  before	  ones	  eyes,	  the	  
almost	  transfigured	  soul,	  the	  fall	  back	  to	  the	  deathbed,	  the	  final	  peace	  and	  the	  rapture	  of	  salvation	  -‐	  	  
who	  doesn’t	  ponder	  what	  this	  would	  be	  like?	  	  	  When	  asked	  if	  Strauss	  knew	  what	  death	  and	  the	  afterlife	  
were	  like,	  he	  pointed	  to	  this	  piece	  as	  if	  to	  say,	  “yes,	  of	  course,	  I	  know	  –	  it’s	  exactly	  how	  I	  wrote	  it”.	  	  	  	  

Our	  method	  in	  choosing	  orchestral	  repertoire	  for	  the	  Symphony	  Orchestra	  of	  India	  always	  seeks	  to	  
challenge	  and	  inspire	  our	  players	  into	  a	  better	  understanding	  of	  the	  orchestral	  palette.	  	  	  In	  the	  choice	  of	  
these	  composers	  the	  gauntlet	  is	  thrown	  down,	  to	  challenge	  and	  inspire	  the	  audience	  as	  well.	  	  	  
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